Cu toate ne-am dorit răsfăț printre cearceafuri răvășite, cu toate ne-am dorit să ne fie mângâiate pleoapele de soare în patul unui bărbat. Poate ne-am dorit săruturi miorlăite de dimineață și aburi de cafea cu miros de doi. Sau să ne prefacem că încă dormim ca să ne alintăm sub buzele lui pe corpul nostru, să ne unduim trupurile pe notele surâsului de copil. Să ne cuibărim acolo să fim îmbrățișate, să ne așezăm părul pe pernă, pentru ca mai apoi să ne dăm seama că l-am așezat pe fața lui. Să tragem de plapumă și să-l strângem între coapse leneș sau să ieșim de sub ea doar pentru a trage o gură de aer. Să ni se răsfețe zâmbetele sub mângâieri sincere, să fim noi, fără machiaj și fără măști, să privim fără jenă, cu părul ciufulit și fețe somnoroase, să ne împingem cu fundul în el să-l dăm jos din pat, doar ca să se repeadă cu nasul la gâtul nostru cu pupături zgomotoase, pentru ca mai apoi să se întâmple orice ar vrea el să să se întâmple.
Ca să fii dimineața cu un bărbat, trebuie să îi fii lui dimineață. Să îi fii trezire din rutină, să i se frece sufletul la ochi, somnoros, atunci când te privește, crezând că visează. Să fii revelația unui bărbat corigent în relații cu femei prea grăbite să îi schimbe perdelele, prea grăbite să îi gătească mic dejunuri după o simplă noapte, prea atente să îl studieze ca să își întindă tentaculele prin viața lui sau prea ocupate să viseze cum să-i modifice apartamentul pentru a-și da seama că nu vor locui niciodată în el.
Oricât de tare ți-ai dori să fii ținută în brațe, îmbracă-te și pleacă. Căci brațele alea nu te vor strânge, vor sta inerte peste tine din obligație până la momentul în care o să adormi și tot singură vei dormi. Singură și în paturi străine. Te îmbraci și pleci, iar dacă își pune problema că a băut și nu te poate duce acasă, mai poți veni o dată, dacă te conduce până la taxi, atunci mai poți veni o dată. Dacă nu o face, e ok, a fost o alegere și tu ai decis până unde a mers. Te îmbraci și pleci până când își va dori să doarmă cu tine, până când te va ruga să rămâi și tu vei rămâne atunci când simți că merită să te vadă goală, proaspăt trezită și fără măști, până atunci poate să te roage. Când își va dori sexul de dimineață, iar pe tine nu te-ar incomoda în niciun fel lumina de afară. Până când vrei, până când simți.
I-ați văzut ce neputincioși sunt în fața părului de femeie? Sunt adorabili când duc o luptă cu părul nostru și suflă și suflă și degeaba, e tot pe față și tot în gură. Dar adorabili sunt doar atunci când le ești dragă, altfel sunt nervoși. Și nu-și doresc să se sufoce sub părul tău dimineața și să se încurce în el decât dacă tu i-ai încurcat gândurile și rutina, decât dacă nu l-ai sufocat.
Nu-l trage după tine să vedeți răsărituri de soare, mult prea romantice pentru ce nu simte să facă. În schimb fii sigură pe alegerile tale și s-ar putea să-i fii răsărit, fii-i speranță printre atâtea seri cu femei încăpățânate să rămână până dimineața. Știi ce obosiți sunt să doarmă cu femei pentru care nu simt nimic? Ce sătui sunt de femei care se urcă pe viețile lor după o noapte? Nu-i trimite mesaj de „bună dimineața” după. A primit atât de multe, încât l-ai surprinde mai tare să nu. Lasă-l să ceară inclusiv serile alea în care tu te îmbraci și pleci. Să ceară dacă vrea mai mult. Și între noi două fie vorba, pe de-o parte se simte ok că nu rămâi și poate să doarmă cum are chef, pe de altă parte își va pune întrebări și ghici ce, răspunsurile sunt la tine.
Fii deșteaptă, nu cere bărbaților ce nu pot da și nu le da ce nu merită. Să ceară dacă vor și să le dai dacă vrei. Dar fă în așa fel încât lucrurile să fie clare pentru amândoi. Fii tu olimpică în gândurile lui, iar el te va ruga să rămâi după. Fii dimineața unui bărbat întâi și apoi vei rămâne cu lunile, cu anii poate…